
IN ILLO TEMPORE 
 
Acerca de “El exilio de Schrezade” de Adolfo Colombres 
 
 
El mito, la repetición…resiste el tiempo, su realidad se ve duplicada por la 
perennenidad escribe Mircea Eliade en su libro “El eterno retorno”. Y 
explica que aquellos actos humanos que no dependen del puro 
automatismo, alcanzan otra significación, otro valor, porque no están 
vinculados con fuerza física sino con la calidad que les da el ser repetición 
de un acto primordial, repetición de un ejemplo mítico. De tal manera 
renueva una comunión. Los actos se reiteran porque fueron consagrados 
en el origen (en aquellos tiempos) por dioses, antepasados o héroes. 
 
Éste es el enfoque que me interesa ante la novela de Adolfo Colombres, la 
cual puede ser leída desde varios ángulos. Con este enfoque sostenido 
surgieron en mí varias preguntas, o acaso sea una sola, fragmentada en 
busca de la respuesta. ¿No es que todos tenemos personajes míticos o 
fantásticos en nuestro imaginario?, ¿alimentamos aquellos recibidos como 
herencia o elegimos otros, inventados o apropiados?, ¿no será que toda 
esta realidad convive con otro mundo llamado fantástico que se origina en 
nuestra mente y se traslada a la oralidad o a la escritura, o queda 
apresado en sueños que sin querer vamos transmitiendo, de generación 
en generación? Es un merodeo interrogativo, podría calificarse de 
ontológico, como aquella pregunta  borgeana, ¿somos lo soñado o quien 
sueña? 
 
Yasmine es el personaje e hilo conductor, personaje con cuerpo y habla.  
Su alma es el habla, una oralidad constructora y destructora a la vez. 
 
La realidad de Yasmine lo es en función de la repetición de actos que 
concibe como sagrados, su verdad. El sentido de su vida es sostener un 
tiempo fuera del tiempo y, por lo tanto fuera del espacio, porque la vida 
sucede desde otro lugar en su lugar- otro, retenido en la imaginación. 
 
Adolfo Colombres ha dicho sobre esta novela: el propósito es rendir 
homenaje a los aportes culturales de la inmigración sirio-libanesa, 
tomando tanto la vertiente pobre, que fue mayoritaria y ascendió 
socialmente mediante el comercio, como la culta y refinada, poco 
conocida, que trajo a varios escritores que fundaron diarios bilingües (en 
árabe y español) y hasta ateneos literarios. Junto a esto, quiero rendir 
también homenaje al imaginario narrativo que viene de los persas y por el 
año mil de la era cristiana fue adoptado y enriquecido por los árabes. 



Dicho imaginario da cuenta, no sólo en lo literario y lo pictórico sino 
también en otras múltiples manifestaciones (la cocina con sus especias, 
las joyas y adornos, la riqueza sensual de la música y la danza, la 
arquitectura, los muebles y alfombras, mil tipos de armas y objetos 
suntuarios), del más alto grado de lujo y refinamiento alcanzado por la 
especie humana. Esto es lo que fascina a Yasmine, el culto a los cinco 
sentidos que se desprende de las manifestaciones de esa cultura, una 
sensualidad y un erotismo que no se libra a lo puramente sexual, pues El 
sexo es más bien aludido con divertidas metáforas que mostrado, muchas 
de ellas tomadas de libros antiguos y otras recreadas a partir de dicho 
sustrato. Yasmine no es una ninfómana, sino una ávida de juegos 
refinados, donde la magia de la palabra parece superar todo acto. 
 
Volviendo a Mircea Eliade: aquí se trata de los tres conceptos 
equivalentes: los antepasados son dioses y héroes, viven, hablan y 
actúan en el imaginario de Yasmine.  Ella no encuentra su identidad sino 
en la medida en que participa, recrea, nutre, goza, repite, una existencia 
anterior, alimento recibido de su abuela Amira, representando aquí la 
fuerza de los ancestros. Es la fuerza de una cosmovisión sensual 
transmitida para su permanencia. Renacen entonces derivaciones de los 
cuentos de Las mil y una noches como el único camino para esa vida 
matrimonial cercana al paraíso con su esposo Omar.  
 
Uno de los mitos más vivos del mundo oriental vuelve con esta novela de 
Adolfo Colombres, casi una excusa narrativa para establecer -aquí, en 
Argentina- el ambiente fantástico que sirve de metáfora.  
 
Las posibilidades que ofrece su dominio en el relato son variadas y 
notables. La Historia queda subordinada a esa facultad de mantener vivo 
un tiempo anterior y los personajes se mueven en un no—tiempo dentro 
del cual los acontecimientos pueden corregirse o modificarse a gusto. 
Contar historias mantuvo viva a Sherezade durante 1001 noches. 
 
(cito pag 39, volver a contar la historia)   
Porque ése es el sentido de la existencia, y volvemos a encontrarnos con 
de Mircea Eliade.   
 
El lenguaje y su obra —la literatura— permite vencer el paso del tiempo y 
su tiranía; los mitos clásicos también pueden regresar como filtrados por la 
óptica de quien observa a los descendientes de árabes, tan parecidos 
entre nosotros  y -al menos en mí- sin ser muy conscientes de semejantes 
similitudes.  
 



Las circunstancias son otras en América y el «realismo mágico o 
fantástico» parece regresar pero lo cierto es que su vuelta aparente viene 
producida, en este caso, por una concepción particular no del espacio sino 
del tiempo.  
 
En definitiva, los paisajes y sus gentes no ofrecen, en sí, componentes 
mágicorrealistas sino resulta que el tiempo, su discurrir y los sucesos 
aportan un extrañamiento próximo a lo mágico y, al mismo tiempo -como si 
fuera un acorde- el mundo mágico está instalado en su plenitud. 
 
Entonces ocurre una cierta fragilidad en el hilo narrativo dada por las 
irrupciones fantásticas de los mismos personajes.  
 
Por otra parte, a través de la historia de Yazmine, cada capítulo contiene 
otro gran componente sherezadiano con el cual -adrede, clara y expresa 
intención del autor- la fantasía sirve como espejo en el que, habitualmente, 
puede contemplarse la realidad desde otras caras o, mejor dicho: desde 
otras voces.  
Ya no es sólo Sherezade quien cuenta sino Amira, Omar, Aslán, el ratón 
mágico, y así en el discurso del narrador se contienen el suyo propio, el de 
las leyendas de sus tradiciones, el de la historia ancestral, el de los 
personajes de la literatura y la cultura contemporáneas y más aún el 
discurso de la mitología clásica árabe. Se aúnan y entrelazan esas 
múltiples voces de diversas edades y diversas relaciones con la realidad, 
porque es importante notar cómo cada uno de estos solitarios personajes 
de la novela adopta un matiz diferente para instalarse en esta tierra. Por 
momentos se nos presentan como capaces de convivir armoniosamente, 
de conversar y disfrutar (hay una escena bellísima en el Libro Uno, 
capítulo “Ceremonias”, pág 67, sobre la actitud al reunirse).  
 
Pero convengamos que si bien conviven están solos cada vez que cada 
uno de ellos cae en sus silencios y son silencios diferentes. El abuelo 
Aslán busca encuentro con esa realidad del paisaje en sus silencios. 
Mariam, la madre de Yazmine silencia y cumple con lo cotidiano. La 
realidad es una nebulosa para todos los personajes y cada uno tiene, 
como dije antes, un contacto diferente, pero de alguna manera lo tiene. 
 
Yazmine en cambio dice: “yo no pertenezco a país alguno, el único 
pasaporte que tengo es el que me dio la vida. De todas maneras no nací 
para la grandeza sino para las pequeñas cosas, esas hebras de paja que 
todos desdeñan, pero que cuando se juntan con otras pueden detener a 
los elefantes. Mis armas son los sentidos. Con ellos es posible cambiar el 
mundo si se logra destaparlos”. Yazmine no quiere ver el mundo de 



afuera, esto que llamamos la realidad. Si algo está  pasando “afuera” de 
ella no tiene validez.  
¿Es realmente una “autista” Yazmine o se compone a si misma como un 
collage de personajes deseados? 
 
Hago una digresión, porque en este momento recuerdo dos versos de un 
poema de Olga Orozco que vienen a punto de almíbar: … la realidad, sí, la 
realidad, un sello de clausura frente a todas las puertas del deseo…   
Así encontramos a lo largo de la novela varias frases de Yazmine que 
expresan lo mismo. 
 
Adolfo Colombres nos ofrece un mundo donde todo resulta creíble. Narra 
entremezclando las voces y a su vez dándoles la materia de sus propios 
relatos imaginarios. Es aparente el difuso límite entre fantasía y realidad. 
Colombres nos lleva de la sensatez del abuelo Aslán hasta Sinbad el 
Marino como un personaje real que convive con Fátima, la hija de 
Yazmine. Todos danzan en un sitio geográfico elegido al azar, un espacio 
que es tiempo anterior, el de la tierra perdida más que lejana. Así también 
se presentan los muñecos de la infancia detenida, las voces de poetas 
como Gibran o Abu-Novas. 
 
Si me ocupo de interpretar, resulta que tengo caminos dobles, porque los 
sucesos de esta historia son excusas para llegar al mundo interior de 
Yazmine y a la voluptuosidad del mundo libanés. Al mismo tiempo son 
realidades que se provocan unas a otras como un efecto dominó.  
El desenlace está claramente anticipado por el autor desde los primeros 
capítulos. (leer frase página 14) 
 
Nosotros, lectores, podemos optar por el disfrute maravilloso del mundo 
contenido en su total sensualidad y entender el final de la historia como la 
única posibilidad, a la manera en que suceden las películas para niñas de 
este siglo, con una moraleja encubierta: puesto que el deseo puede mover 
montañas, pero no es más que una sombra flotante, o está destinado a 
convertirse en eso.… (Pág. 134, consejo de la abuela Amira) 
 
Dije nosotros, lectores, sin diferenciar el origen. Porque aquí la novela 
puede ganar profundas y mayores interpretaciones. Es en este punto 
donde mi lectura se convirtió en un disparador de recuerdos, 
comprensiones e infinidad de preguntas acerca de mis padres, aquella 
manera de encarar una cuestión, aquella manera -en especial de mi 
madre, nacida en Argentina- de pretender alejarse de su origen, repitiendo 
tantas veces las mismas palabras de Omar: “esta tierra nos pertenece, no 



somos inmigrantes… por mucho que juguemos con el sentimiento de 
exilio.” 
 
Pero mal que nos pese, somos hijos o nietos de exiliados.  
Y ¿repetiremos las historias del origen para sostener el origen? 
¿Hasta qué punto?  
Es seguro que heredamos, así como los rasgos, la piel, la voz grave y 
sensual, el gusto por los sabores de la comida típica, también la tristeza o 
cierta melancolía de un mundo donde las palabras, las sedas, la música, 
los inciensos, la reunión alrededor del narguile, esa suavidad y esa pasión 
que también contienen mucha pérdida y acaso heredamos más que la 
pérdida: el deseo de comenzar de nuevo en una tierra sin historia (como 
dice Amira), comenzar de nuevo cada día, y con el cielo dividido.  
 
Yazmine es educada por mujeres y alude al matriarcado cuando está 
embarazada de Fátima. El mundo de los varones: el padre, el abuelo, 
también Aníbal, su hermano, se contrapone con rotunda sensatez al 
alucinante despliegue de la fantasía. Ahora que escribo estas palabras 
recuerdo la voz de mi padre diciéndome “vos fuiste criada en cuna de oro” 
y hoy me pregunto ¿cuál cuna de oro nombraba mi padre trabajando en 
tres lugares y enseñándome a ser feliz sin un centavo en el bolsillo? 
Precisamente ésa: la que sensatamente le señala el abuelo Aslán a 
Yazmine: un camino posible donde el placer de observar en silencio los 
pájaros y la naturaleza pueda encontrar en este mundo la libertad, pero 
esa otra libertad que excede el mundo mitológico donde se extiende la 
maravilla y todo puede ser posible pero concluye siendo asfixiante.  
 
Por eso Omar es el personaje que evoluciona. Porque es quien más goza, 
alimenta y recrea el mito, lo sostiene como núcleo de su vida, es el varón 
entregado, hasta que gana su condición de sensato, la comprensión de 
que en verdad existe algo más que lo gestado en la mente.  
 
Entonces, según el autor y según la tradición árabe, los hombres son los 
realistas, los sensatos y las mujeres son quienes alimentan las formas, 
sostienen el placer. Para los hombres árabes por eso las mujeres son más 
débiles, porque viven sostenidas por el deseo.   
(buscar otro fragmento… s/ el deseo) para sufrir no tienes más que desear 
lo que nunca te pertenecerá por entero   ( pag 77) 
 
Omar evoluciona porque hace un clik, comienza a observar los estados de 
Yazmine cuando ésta queda embarazada. Omar puede verse a sí mismo. 
No necesita enamorarse de otra mujer, sino salir del mundo subterráneo. 
Un mundo irreal que a fuerza de ser alimentado termina por enloquecer. 



     
El universo árabe, el alimento de los sentidos, los deseos, los antiguos 
personajes siempre presentes, sostienen también al lector a través de la 
vida de estos personajes. Las escenas “reales” que inmediatamente 
desfiguran en escenas fantásticas tienen un montaje cinematográfico.   
Todo nos resulta sencillamente real porque, como toda buena obra literaria 
es creíble y la gozamos como una película fantástica de este siglo XXI. 
 
Y para cerrar: 
Hay un concepto en el sentido religioso-antropológico dado por Mircea 
Eliade que considera “las concepciones fundamentales de las sociedades 
arcaicas” y sostiene “su rebelión contra el tiempo concreto, histórico; su 
nostalgia de un retorno periódico al tiempo mítico de los orígenes, al 
Tiempo Magno”. Sin embargo no estamos aquí frente a una sociedad 
arcaica, sino a una sociedad de un refinamiento superlativo. La pérdida de 
aquella tierra, de aquel aire, ¿es lo que mueve a la abuela Amira a educar 
a sus mujeres en esas cunas de oro donde los perfumes y los sabores y 
sobre todo la lentitud para llegar al éxtasis pareciera el mayor aprendizaje 
y por tanto el mayor riesgo de enceguecer? 
 
 
IN ILLO TÉMPORE es el estado feliz, la vida ideal, el origen, la matriz.  
El universo presente, en donde Yasmine niega posibilidad de goce, pero 
más aún: de vida, se convierte en un juego para sostener el sufrimiento de 
la pérdida (y también la pérdida de aquel tiempo de sus ancestros), la 
pasión es drama que Yazmine alimenta así como antes sostuvo el placer 
de la vida en las lejanas tierras árabes. 
¿Cómo se mantiene un origen si no es con rituales y ceremonias? ¿Cómo 
se recuerda lo que fuimos si no fotografiamos aquella imagen? 
Posiblemente tratando de recordar pero como siempre la memoria es 
imprecisa, subjetiva, sostiene la recreación de lo que fueron los ancestros, 
o queremos imaginar sobre ellos. Esa recreación puede ser una pintura o 
un registro musical, una comunión cotidiana con el origen que corrige la 
imagen del espejo.  
Acaso cada memoria sea el recuerdo de un deseo inconcluso y entonces 
la voz de una Fátima crecida pueda validar un nuevo territorio.  
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