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LA LUZ POSIBLE

Leo Infidelidad lentamente, saboreo la prosa, las descripciones.

Con lapiz escribo preguntas en el margen derecho del libro, una de ellas
es ¢,son escenas discontinuas de una mismo film?

Leo Infidelidad por segunda vez. Vivo ese film y cada escena que no
precisa mas para conducirme a otro lugar. Esto que hoy escribo no es un
postulado sino algo cercano a la circularidad del libro.

Hay una pelicula, una novela detras de cada cuento en este libro de
Susana Aguad.

Y digo pelicula ante las estructuras cinematogréaficas desarrolladas con
elementos narrativos y descriptivos, especialmente estos ultimos con una
fuerza que agrega a la narracion datos anteriores a la historia que se
narra, no como recortes sino como acordes de una melodia sencilla de
paisajes interiores de estos personajes.

Los personajes de Susana Aguad viven sabores simultdneos de acidez y

vértigo.

Otra pregunta —escrita al final del cuento Siuguen, desde la ventana del
hospital- ¢ Series cuyo eje es el hilo apenas perceptible del ansia o el
suefio que conduce hacia otro lado?

¢ No es acaso la condensacion de un tiempo en cada historia?



Entiendo aqui la cosmovision espacio-temporal que en la escritura
dispersa a los personajes hacia distintos puntos del planeta, los reconoce,
se acerca Yy los muestra por igual, la sordidez es interna o externa, en
Argentina, Espafia o Francia. Todos sobrevuelan el abismo ¢ para

salvarse? O acaso a la deriva de movimientos ajenos al propio deseo?

Leo Infidelidad por tercera vez y, demorando mi camara fotogréafica
descubro los trazos de las pinceladas de Susana Aguad. en un disparo de
dos lineas, pinta un personaje

Cito:

Se reia mostrando sus dientes amarillos y el hueco negro dejado por
un colmillo que se arranco con los dedos para no pagar honorarios al

dentista

Apenas dos lineas, pertenecen al primer cuento, titulado Un collar de
perlas adornaba su garganta, Y me interesa ejemplificar con este cuento
porque, si bien la autora se ocupa de hacer una descripcion clara del
oportunismo de este personaje, es en estas dos lineas Se reia mostrando
sus dientes amarillos y el hueco negro dejado por un colmillo que se
arrancoé con los dedos para no pagar honorarios al dentista que
Susana Aguad da, casi burlonamente, casi ingenuamente, como el
comentario certero y sintético de un nifio, la verdad intima e irreparable de

su destino y de la anécdota del cuento. .

Contindo mi lectura, vuelvo a preguntarme acerca de esta condensacion
de tiempo que encierra cada historia. Confirmo que cada uno de esos
tiempos de cada personaje, de cada circunstancia, es el solo espacio del

abismo. Aunque —como ya fue dicho- las historias sucedan aqui o alla,



estos espacios escogidos son lo pictérico que no modifica el espacio

interior de la miseria y la soledad, de la venganza o el dolor por la vida.

Cito, del cuento Paraiso de angeles

- ¢, De qué murid su esposa?- le pregunto su jefe el dia siguiente al del
entierro.

- Del corazoén- dijo él, seguro de que si en el acta de defuncidn
figuraba lainvocada causa del paro cardiaco, debia tenerse por cierta
aun cuando el médico del barrio le hubiera dicho ¢Usted no veia lo
gue le estaba pasando?, antes todavia de estampar su firmay
agregando después, para contemporizar con €l que lo miraba afligido:

“Quédese tranquilo porgue en definitiva todos morimos de lo mismo

aunque la causa sea distinta”

En esta dltima oracién esté la idea que me interesa enfocar y que coincide
con la cita de Walter Benjamin elegida para otro cuento, titulado El orden
establecido:

El epigrafe dice: “el orden siempre es flotacion por encima del abismo”

En este libro, el abismo es el tnico espacio donde sucede la vida, donde
flotan estos personajes presumiendo una forma de orden, de amor ilusorio,
de encuentros oscuros o anhelantes de aire.

Los personajes de Infidelidad mueren por lo mismo o se modifican por lo
mismao.

EL anhelo flota y es oscuro, pretendidamente “salvador” de la opacidad,
pero esto no lo dice la autora, sino que Susana Aguad lo recorre
llevandonos en cada historia al hundimiento, para desplegar —en cada

final- un ala. Pero el ala que se despliega tampoco es salvadora de la



opacidad, y llega, sin embargo, a una escision de la perversion, interna o

externa.

Entonces aparece lo fortuito, el azar como respuesta frente al estado de
cosas.

Y lo fortuito también esta en la paralisis de algun personaje, veamos:

CITO PAGINA 33 A tientas en la oscuridad.

Digo entonces lo fortuito desde planos diferentes, que llegan a
intercambiarse, esos planos son: el mundo narrado y el vuelco o traslacion
del drama que provoca la autora en el cierre de la historia. También ocurre
este procedimiento de inversion del drama en Siuguen, desde la ventana
del hospital e indiscutiblemente en La muerte del poeta, en donde el

paisaje sostiene y sujeta la transformacion final de los personajes.

CITO PAGINA 40 La muerte del poeta

No me animo a llamarlo “casual’ y sin embargo se presenta en escena
como “casual”, en tanto repentino, un haz de luz que no estaba dibujado
en el cuadro, que fue habilmente puesto detras de la escena, y se

convierte en lo posible-amable.

Asi, las manijas que cierran cada puerta final de estos relatos giran hacia
lados indistintos, por ejemplo, en el cuento Retrato de muchacha la
resolucion se convierte en la gestacion de un nuevo deseo, mas que
liberador: fresco, y por eso es el final de la circunstancia oprimente del

personaje.



Asi también en el bellisimo cuento El huérfano, en donde el yo narrador
en primera persona va llevandonos al desenlace (ya ocurrido) como quien

recorre en su memoria, sin busqueda de justificacién ni perdon.

Para redondear estos conceptos, diré que los cuentos de Infidelidad estan
estructurados con elementos descriptivos, engranajes, que funcionan
dentro de un orden aparente. Y luego, emerge una pieza final, el
movimiento o la traslacion. Cada engranaje pierde su motor o lo recoloca
en otro sitio, distante incluso de algunos de sus personajes. Cada
engranaje, entonces, se topa con su compariero exacto: aquel que
coincide con el sentimiento oculto, aquel que habilmente la autora se
guarda hasta su aparicion. Logra asi un encastre perfecto entre la
situacion interna y la inesperada circunstancia que viene a darse
deslizandose, suavemente. En algunos cuentos incluso de manera
graciosa, en otros liberadora.

Porque los finales de Susana Aguad serian imprevisibles si los vemos
desde un orden opuesto al establecido pero previsibles desde esa
cosmovision del tiempo presente — tiempo valido, si nos entregamos al
viento de la vida.

Siempre hay un rodeo anterior a ese encastre final, hay un recorrido de
aromas, paisajes, colores, sabores, que conducen suavemente, con
estudiada lentitud. Y cada final llega como una piedra preciosa sobre un
mantel blanco, luego de rodar, caer, no hallar reposo mas que en la pura
detencion de un tiempo anterior. Este procedimiento, esta por encima de lo
narrativo, proviene de la profunda observacion del alma humana de
Susana Aguad. El corolario es exactamente (ubicado al final del libro) el
cuento ¢Acaso rebuzna el asno si tiene hierba? Con este acapite de

Juan Carlos Onetti... :



LEER 129 (Acapite de Onetti — muy revelador del sentido del libro)

En este Ultimo cuento del libro, la Infidelidad cierra la suma de

infidelidades de especies diferentes que desfilaron en estas 130 péaginas.

Quiero cerrar con este cuento, ¢Acaso rebuzna el asno si tiene hierba?

y una breve lectura final.

Es el caso comun de un matrimonio mayor con aquel “orden aparente” al
gue me referi al principio. La resolucion de una circunstancia clasica,
remanida, de infidelidad, y que podria eventualmente resultar dramatica,
vista aqui con la bandera inexcusable de la pasion genuina, la mas simple,

la pasion del hombre y de la mujer:

CITO
(LECTURA FINAL PAGINA 133)

Muchas gracias.

M. N.

(Buenos Aires, mayo-junio 2012)



