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LA LUZ POSIBLE 
 

 

Leo Infidelidad lentamente, saboreo la prosa, las descripciones.  

Con lápiz escribo preguntas en el margen derecho del libro, una de ellas 

es ¿son escenas discontinuas de una mismo film?  

Leo Infidelidad por segunda vez. Vivo ese film y cada escena que no 

precisa más para conducirme a otro lugar. Esto que hoy escribo no es un 

postulado sino algo cercano a la circularidad del libro.  

Hay una película, una novela detrás de cada cuento en este libro de 

Susana Aguad.  

Y digo película ante las estructuras cinematográficas desarrolladas con 

elementos narrativos y descriptivos, especialmente estos últimos con una 

fuerza que agrega a la narración datos anteriores a la historia que se 

narra, no como recortes sino como acordes de una melodía sencilla de 

paisajes interiores de estos personajes.  

Los personajes de Susana Aguad viven sabores simultáneos de acidez y 

vértigo.  

 

Otra pregunta –escrita al final del cuento Siuguen, desde la ventana del 
hospital- ¿Series cuyo eje es el hilo apenas perceptible del ansia o el 

sueño que conduce hacia otro lado?  

¿No es acaso la condensación de un tiempo en cada historia?  



Entiendo aquí la cosmovisión espacio-temporal que en la escritura 

dispersa a los personajes hacia distintos puntos del planeta, los reconoce, 

se acerca y los muestra por igual, la sordidez es interna o externa, en 

Argentina, España o Francia. Todos sobrevuelan el abismo ¿para 

salvarse? O acaso a la deriva de movimientos ajenos al propio deseo? 

 

Leo Infidelidad por tercera vez y, demorando mi cámara fotográfica 

descubro los trazos de las pinceladas de Susana Aguad. en un disparo de 

dos líneas, pinta un personaje 

Cito:  

 

Se reía mostrando sus dientes amarillos y el hueco negro dejado por 
un colmillo que se arrancó con los dedos para no pagar honorarios al 
dentista  
 

Apenas dos líneas, pertenecen al primer cuento, titulado Un collar de 
perlas adornaba su garganta, Y me interesa ejemplificar con este cuento 

porque, si bien la autora se ocupa de hacer una descripción clara del 

oportunismo de este personaje, es en estas dos líneas Se reía mostrando 
sus dientes amarillos y el hueco negro dejado por un colmillo que se 
arrancó con los dedos para no pagar honorarios al dentista que 

Susana Aguad da, casi burlonamente, casi ingenuamente, como el 

comentario certero y sintético de un niño, la verdad íntima e irreparable de 

su destino y de la anécdota del cuento. . 

 

Continúo mi lectura, vuelvo a preguntarme acerca de esta condensación 

de tiempo que encierra cada historia. Confirmo que cada uno de esos 

tiempos de cada personaje, de cada circunstancia, es el solo espacio del 

abismo. Aunque –como ya fue dicho- las historias sucedan aquí o allá, 



estos espacios escogidos son lo pictórico que no modifica el espacio 

interior de la miseria y la soledad, de la venganza o el dolor por la vida. 

 

Cito, del cuento Paraíso de ángeles 

 

- ¿De qué murió su esposa?- le preguntó su jefe el día siguiente al del 
entierro. 
- Del corazón- dijo él, seguro de que si en el acta de defunción 
figuraba la invocada causa del paro cardíaco, debía tenerse por cierta 
aún cuando el médico del barrio le hubiera dicho ¿Usted no veía lo 
que le estaba pasando?, antes todavía de estampar su firma y 
agregando después, para contemporizar con él que lo miraba afligido: 
“Quédese tranquilo porque en definitiva todos morimos de lo mismo 
aunque la causa sea distinta”  
 

En esta última oración está la idea que me interesa enfocar y que coincide 

con la cita de Walter Benjamin elegida para otro cuento, titulado El orden 
establecido:  

El epígrafe dice: “el orden siempre es flotación por encima del abismo” 

En este libro, el abismo es el único espacio donde sucede la vida, donde 

flotan estos personajes presumiendo una forma de orden, de amor ilusorio, 

de encuentros oscuros o anhelantes de aire.  

Los personajes de Infidelidad mueren por lo mismo o se modifican por lo 

mismo.  

EL anhelo flota y es oscuro, pretendidamente “salvador” de la opacidad, 

pero esto no lo dice la autora, sino que Susana Aguad lo recorre 

llevándonos en cada historia al hundimiento, para desplegar –en cada 

final- un ala. Pero el ala que se despliega tampoco es salvadora de la 



opacidad, y llega, sin embargo, a una escisión  de la perversión, interna o 

externa.  

 

Entonces aparece lo fortuito, el azar como respuesta frente al estado de 

cosas.   

Y lo fortuito también está en la parálisis de algún personaje, veamos: 

 

CITO PÁGINA 33 A tientas en la oscuridad.  

 

Digo entonces lo fortuito desde planos diferentes, que llegan a 

intercambiarse, esos planos son: el mundo narrado y el vuelco o traslación 

del drama que provoca la autora en el cierre de la historia. También ocurre 

este procedimiento de inversión del drama en Siuguen, desde la ventana 
del hospital e indiscutiblemente en La muerte del poeta, en donde el 

paisaje sostiene y sujeta la transformación final de los personajes.  

 

CITO PÁGINA 40 La muerte del poeta  
 

No me animo a llamarlo “casual” y sin embargo se presenta en escena 

como “casual”, en tanto repentino, un haz de luz que no estaba dibujado 

en el cuadro, que fue hábilmente puesto detrás de la escena, y se 

convierte en lo posible-amable.  

 

Así, las manijas que cierran cada puerta final de estos relatos giran hacia 

lados indistintos, por ejemplo, en el cuento Retrato de muchacha la 

resolución se convierte en la gestación de un nuevo deseo, más que 

liberador: fresco, y por eso es el final de la circunstancia oprimente del 

personaje.  



Así también en el bellísimo cuento El huérfano, en donde el yo narrador 

en primera persona va llevándonos al desenlace (ya ocurrido) como quien 

recorre en su memoria, sin búsqueda de justificación ni perdón.  

 

 

Para redondear estos conceptos, diré que los cuentos de Infidelidad están 

estructurados con  elementos descriptivos, engranajes, que funcionan 

dentro de un orden aparente. Y luego, emerge una pieza final, el 

movimiento o la traslación. Cada engranaje pierde su motor o lo recoloca 

en otro sitio, distante incluso de algunos de sus personajes. Cada 

engranaje, entonces, se topa con su compañero exacto: aquel que 

coincide con el sentimiento oculto, aquel que hábilmente la autora se 

guarda hasta su aparición. Logra así un encastre perfecto entre la 

situación interna y la inesperada circunstancia que viene a darse 

deslizándose, suavemente. En algunos cuentos incluso de manera 

graciosa, en otros liberadora.  

Porque los finales de Susana Aguad serían imprevisibles si los vemos 

desde un orden opuesto al establecido pero previsibles desde esa 

cosmovisión del tiempo presente – tiempo válido, si nos entregamos al 

viento de la vida.  

Siempre hay un rodeo anterior a ese encastre final, hay un recorrido de 

aromas, paisajes, colores, sabores, que conducen suavemente, con 

estudiada lentitud. Y cada final llega como una piedra preciosa sobre un 

mantel blanco, luego de rodar, caer, no hallar reposo más que en la pura 

detención de un tiempo anterior. Este procedimiento, está por encima de lo 

narrativo, proviene de la profunda observación del alma humana de 

Susana Aguad. El corolario es exactamente (ubicado al final del libro) el 

cuento ¿Acaso rebuzna el asno si tiene hierba? Con este acàpite de 

Juan Carlos Onetti… :  



LEER 129 (Acápite de Onetti – muy revelador del sentido del libro) 

 

En este último cuento del libro, la Infidelidad  cierra la suma de 

infidelidades de especies diferentes que desfilaron en estas 130 páginas.  

 

Quiero cerrar con este cuento, ¿Acaso rebuzna el asno si tiene hierba? 
y una breve lectura final.  

 

Es el caso común de un matrimonio mayor con aquel “orden aparente” al 

que me referí al principio. La resolución de una circunstancia clásica, 

remanida, de infidelidad, y que podría eventualmente resultar dramática, 

vista aquí con la bandera inexcusable de la pasión genuina, la más simple, 

la pasión del hombre y de la mujer:  

 

CITO  

(LECTURA FINAL PÁGINA 133) 

 

Muchas gracias.  

 

 

M. N. 

(Buenos Aires, mayo-junio 2012) 


